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Pendahuluan 
Pada hari minggu tanggal 26 Oktober 2008, media Kompas menerbitkan sebuah 
cerpen berjudul “jendela tua” yang ditulis oleh seorang sastrawan yang bernama Jyut 
Fitria. Sastrawan ini merupakan salah satu sastrawan terkenal yang berasal dari 
Sumatra Barat dan terkenal di dunia. Cerpen ini merupakan salah satu cerpen dari 
beberapa cerpen yang dipublis oleh Kompas yang membahas tentang permasalahan-
permasalahan kehidupan sehari-hari dalam kehidupan sosial masyarakat 
Minangkabau.  
Dalam narasi cerpen “jendela tua” menceritakan seorang ibu tua yang hidup 
sendirian di Desa, tanpa suami dan jauh dari anak, menantu dan cucu-cucunya yang 
lebih memilih hidup di Kota. Disebuah rumah gadang yang besar, dengan sawah 
membentang ibu tua ini menderita karena kesendirian yang melahirkan kesunyian dan 
kesepian dalam hidupnya. Setiap hari dia menanti-nantikan semua anak dan cucunya 
kumpul bersama dirumah Gadang yang dia huni sebagai pengobat dari kesendirianya. 
Dan pada akhirnya waktu yang dinanti telah tiba. Akan tetapi kebersamaan yang dia 
harapkan sebagai pengobat kesunyian dan kesepian batinya malah berubah menjadi 
luka baru karena perilaku dan sikap anak-anak dan cucu-cucunya dianggap sudah 
tidak sesuai dengan keinginanya. Dan pada akhirnya dari kesepian dan kesunyian 
berubah menjadi keterasingan yang membuatnya malah menjadi kecewa dan bersedih.  
Secara texstual, kalau kita membaca tulisan cerpen tersebut, seolah kita 
dihantarkan pada sebuah penilaian bahwa tindakan dan perilaku yang dilakukan oleh 
anak-anak tersebut terhadap Ibunya merupakan tindakan atau perilaku yang tidak 
terpuji. Penilaian tindakan terpuji itu hadir dalam penonjolan slot yang menceritakan 
suasana kepedihan batin Ibu tua itu dalam menjalanai kehidupan sehari-hari yang 
sunyi dan sepi tanpa keberadaan anak-anaknya.  
Akan tetapi menurut saya, apa yang ditulis oleh penulis bukanlah pesan yang 
sesungguhnya. Dengan latar cerita kesendirian hidup Ibu tua di rumah Gadang yang 
jauh dari anak dan cucu-cucunya merupakan ilustrasi yang dibuat oleh penulis untuk 
mengambarkan permasalahan yang terjadi dalam kehidupan sosial dan budaya di 
Minangkabau. Judul “Jendela Tua” dipakai oleh penulis sebagai penggambaran dari 
konteks sebenarnya, yaitu sudut pandang dari kaum tua di Minangkabau terhadap 
permasalahan merosotnya nilai-nilai adat atau kebudayaan masyarakat Minangkabau. 
Yang pada akhirnya pesan yang ingin disampaikan oleh penulis adalah sebuah nuansa 
kesendirian yang miskin atas internalisasi nilai-nilai adat dalam kehidupan oleh 
generasi muda. Kesendirian muncul akibat sepinya internalisasi itu dan juga 
pengkerdilan atau pengasingan nilai-nilai adat tersebut oleh generasi muda yang lebih 
memilih lebih rasional dan realistis sesuai dengan tuntutan zaman. 
Atas dasar itulah dalam tulisan ini akan mencoba melakukan upaya dekonstruksi 
dengan pendekatan Derrida terhadap konsep “kesendirian”. Dalam prespektif 
Derrida, pemilihan konsep ini merupakan langkah awal yang saya lakukan untuk 
melakukan dekonstruksi, dimana menurut saya “kesendirian” merupakan konsep 
biner yang berarti diasingkan/ditinggalkan. Untuk lebih jelasnya, dibawah ini akan 
saya bahas bagaimana elemen-elemen dekonstruksi dipakai untuk melakukan 
dekonstruksi terhadap representasi “kesendirian” dalam teks cerpen “jendela tua”.   
 
 
Tema Utama yang Menjadi Pusat Ketegangan (Undécidable) 
Dalam narasi cerpen tersebut, pusat keteganggan dimulai pada kalimat “Entah 
mengapa, mereka sama-sama tersenyum saat berfoto. Ibu tua menghela nafas 
panjang”. Pemakaian tanda “ menghela nafas panjang” menggambarkan seolah Ibu 
tua sedang menahan gejolak sebagai respon atas tanda yang dilihatnya, yaitu 
senyuman para anaknya yang bisa dimaknai sebagai ejekan atas kesendirianya. Pada 
bait berikutnya, pusat ketegangan juga bisa dilihat dari penggalan cerita berikut. 
“Semenjak ketiga anaknya yang laki-laki beristri, dan kedua anaknya yang 
perempuan bersuami dan memilih menetap di rantau”. Dalam kalimat ini ada 
penekanan yang digunakan oleh penulis yang bisa ditafsirkan mengandung bias 
budaya. Penekanan yang dilakukan berupa tambahan kata untuk menerangkan kondisi 
anak-anak perempuanya “memilih menetap di rantau”. Kata memilih bisa 
diinteprestasikan meninggalkan yang lama. Dimana menurut adat Minangkabau yang 
menganut sistem matrilinial, perempuan memegang posisi terpenting di Rumah 
Gadang, tidak hanya sebagai penerus generasi tetapi pewaris yang memiliki hak 
sebagai penentu, serta pengelola harta keluarga (Ningsih, 2004:67).  
Keteganganga berikutnya bisa dilihat dari cuplikan teks cerita di bawah ini : 
 
Sering ia tersenyum sendiri apabila mendengar lantunan tape dari rumah tetangga 
dengan lirik pantun Minang yang mengglitik: kalaupun ada batang cumanak. 
Daunnya banyak yang muda. Kalaupun ada banyak dunsanak. Tapi  tak ada 
tempat beriya. Ya mereka semua jauh. Rantau lebih memikat mereka ketimbang 
dusun yang lengang. Gegas kota lebih membuat hidup terasa berdenyut dibanding 
lengking bangsi yang merusuh hati. 
 
Pemilihan lirik pantun dan juga penegasan pada kalimat terakhir “Gegas kota lebih 
membuat hidup terasa berdenyut dibanding lengking bangsi yang merusuh hati “, 
merupakan sesuatu yang sangat berkaitan. Seolah dari narasi paragraf ini 
menggambarkan bahwa gaya hidup yang modern menjadi pilihan yang lebih menarik 
bagi kaum muda ketimbang hidup dalam bayang-bayang nilai lama yang dianggap 
keterbelangan dan kampungan.  
Ketika kesendirian dimaknai sebagai sebuah kesunyian dan kesepian yang lahir 
karena merasa ditinggalkan dan diacuhkan, maka akan berdampak pada pengkerdilan 
atas pemaknaan kesendirian tersebut. Bisa jadi juga ditafsirkan bahwa kesendirian 
merupakan korban dari perilaku yang dilakukan oleh orang lain dengan menihilkan 
pemaknaan lain bahwa kesendirian merupakan konsekwensi pilihan dari individu 
dalam memberi penyikapan atas realitas yang terjadi. Atau dengan pengertian yang 
lain bahwa konsep kesendirian yang ingin disampaikan oleh penulis adalah hilangnya 
moralitas akibat dari perubahan zaman.  
Membalik logika metafisik dengan logika perubahan  
Keberadaan kata “jendela tua” yang sering digunakan sebagai pengingat masa 
lalu yang manis. Seolah menihilkan keberadaan “almanak” yang dipakai sebagai 
tanda pergantian waktu atau perubahan. Perubahan masih dianggap sebagai perubahan 
waktu tanpa menyertakan perubahan pada sikap dan perilaku. Dan pada akhirnya 
ketika waktu telah menjawabnya, munculah pemaknaan bahwa kesendirian dimaknai 
sebagai akibat dari pengasingan yang dilakukan oleh perubahan lewat perilaku yang 
tidak sama dengan kenangan dan harapan. Kesan ini bisa dilihat dari kutipan cerpen 
dibawah ini.  
Tapi ibu tua mungkin lupa dengan gerak yang bernama perubahan. Ketika anak-
anak, menantu dan cucu-cucu yang ditunggu-tunggunya pulang, ia sama sekali 
tidak melihat sunyi yang pecah. Tidak menyaksikan lengang yang cair. Tak ada 
yang mengalir ke muara. Hanya diam yang kejam. Justru yang ditemukan adalah 
sebuah siksaan baru yang bernama keterasingan. 
 
Pada sisi lain penggunaaan kata “keterasingan” dan “kepedihan” serta tangis 
menggambarkan betapa beratnya kesendirian yang menghadirkan kesunyian dan 
kesepian yang didera. Dan pada akhirnya pemaknaan kesendirian yang didapatkan 
adalah sebuah kehampaan karena pemerkosaan perubahan atas romantisme 
pengalaman masa lalu yang syarat akan internalisasi nilai-nilai adat dalam perilaku 
dan tindakan. Hal ini merupakan sebuah upaya konstruksi realitas nyata, dimana pada 
konteks sekarang di wilayah Minangkabau terjadi gesekan antara kaum tua yang 
masih mempertahankan adat dan kaum muda yang malakukan penentangan 
khususunya pada nilai adat yang memposisikan laki-lak sebagai kelas yang lemah. 
Selain itu, gesekan yang terjadi disebabkan karena perbedaan presepsi tentang 
internalisasi adat. Perbedaan tersebut bisa jadi disebabkan karena pengalaman dan 
proses pendidikan yang berbeda. Dalam konteks ini kita bisa melihat bagaimana 
tokoh Upik diperankan dalam cerita tersebut. Upik merupakan anak yang patuh, 
hormat dan sopan terhadap orang yang lebih tua. Upik juga direpresentasikan sebagai 
anak yang pengertian, punya empati yang tinggi terhadap kesedihan orang yang lebih 
tua. Dan tidak kalah pentingnya dengan penegasan “anak kelas enam SD” sebagai 
pengganti keterangan anak kecil merupakan penonjolan yang sengaja diberikan untuk 
memberikan kesan berbeda terhadap-anak-anak Ibu tua yang berpendidikan tinggi.   
Dalam konteks perubahan zaman apalagi disertai dengan datangnya era 
globalisasi menjadi keniscayaan tanpa berpengaruh terhadap perilaku dan tindakan 
seseorang. Sejarah dunia telah banyak mendokumentasikan bahwa awal dari 
perubahan peradaban dimulai dengan hadirnya perubahan perilaku dan budaya 
manusia. Walaupun pada kenyataanya perubahan-perubahan yang terjadi tidak 
muncul dari ruang yang kosong. Akan tetapi ada tahapan-tahapan yang mengiringi 
dan mempengaruhinya, misalnya adalah industrialisasi dan kemajuan tegnologi.  
Penggunaan konsep diri sendiri, pengalaman pribadi dan masa lalu sebagai 
ukuran untuk mengukur harapan akan masa depan dengan tidak menyertakan 
perubahan sebagai faktor yang punya pengaruh kuat terhadap tindakan individu 
merupakan sebuah kekolotan. Dan pada akhirnya dari kekolotan tersebut akan 
berbuah pada kekecewaan yang dalam dan terkesan menyalahkan orang lain. Hal ini 
bisa kita lihat pada penggalan paragraf dibawah ini :  
Ia tidak mengerti lagi dengan bahasa anak-anaknya yang telah jauh bertukar. 
Dengan ucapan-ucapan mereka yang terdengar aneh.  Kadang terdengar keras 
dan tidak sopan. Sikap dan tingkah laku mereka terlihat sangat berjauhan dengan 
kebiasaan orang-orang di kampung. Mereka telah mengusung kota ke rumah 
gadang ibu tua. Jantung ibu tua tertusuk. Pedih. Sangat pedih. Ia merasa 
rindunya telah menghantam kepalanya. Ia ingin menangis. Apalagi ketika mereka 
lebih memilih makan ke restoran ketimbang mencicipi masakan yang jauh-jauh 
hari sudah dipersiapkan ibu tua. Ia merasa dirinya limbung dan segera akan 
rubuh. Matanya berkunang-kunang. Panas. 
Penggunaan logika yang didasarkan pada kekolotan bisa berdampak pada pemaknaan 
kesendirian. Seolah kesendirian yang dirasa pahit dan menyakitkan adalah buah dari 
kesalahan generasi penerus yang tidak sesuai dangan pandangan generasi lama dan 
juga berdampak pada presepsi dan penilaian pembaca bahwa perilaku dan tindakan 
generasi muda yang pantas dijadikan kambing hitam.  
Akan berbeda ceritanya jika yang dilakukan adalah menggunakan logika 
perubahan. Misal Ibu tua memahami bahwa perubahan waktu dan zaman berdampak 
pada perubahan sikap dan tindakan, maka perbedaan gaya bahasa, selera makan dan 
lainya merupakan bentuk internalisasi dari generasi muda yang akan menambah 
referensi kebersamaan yang penuh dengan romantisme yang tercatat sebagai pengobat 
dari kesunyian dan kesepian. Sehingga dalam konteks ini posisi dia adalah sebagai 
penikmat, pengamat dan pengingat bagi perubahan yang terjadi. Sehingga pada 
akhirnya pemaknaan kesendirian bukanlah sebagai korban karena dikucilkan, 
diasingkan bahkan diabaikan, akan tetapi kesendirian hanya merupakan ungkapan atas 
kerinduan terhadap keberadaan orang-orang yang disayang.  
 
Interpretasi Perubahan Membongkar Ideologi Teks 
Makna yang ingin disampaikan oleh Fitria dalam konsep “kesendirian” adalah 
nestapa hidup sebagai korban dari perubahan. Dimana dalam narasi cerita, pada satu 
sisi perubahan digambarkan sebagai penyebab kesepian dan kesunyian, pada sisi yang 
lain perbedaan digambarkan sebagai kesenjangan antara kenyataan dan harapan yang 
mengakibatkan keterasingan.  
Penggambaran yang besar atas ingatan masa lalu ketika anak-anaknya masih 
kecil, menafikan proses-proses perjalanan hidup anaknya hingga berkeluarga dan 
mempunyai anak, merupakan sebuah kesalahan. Hal inilah yang menjadikan bahwa 
dalam presepsi tokoh ibu tua, perubahan dianggap hanya sebagai perjalanan waktu 
yang berjalan seperti biasanya. Dan pada akhirnya dengan pandangan yang sempit 
tersebut perbedaan sikap dan tindakan dianggap sebagai kambing hitam atas nestapa 
yang dialami oleh Ibu tua. Sehinnga yang terjadi, dalam konteks moralitas, pesan 
yang ditangkap oleh pembaca, apa yang dilakukan oleh generasi muda menjadi tabu.  
Kalimat “Tapi ibu tua mungkin lupa dengan gerak yang bernama perubahan”, 
seakan memberikan gambaran yang kontradiktif dengan apa yang dilakukan oleh Ibu 
tua. Dimana pemakaian kalimat tersebut bisa dianggap sebagai penjelas atas karakter 
dan cara pandang Ibu Tua yang berlainan dengan makna perubahan sesungguhnya.  
Perbedaan penafsiran atas sudut pandang yang berbeda terhadapa perubahan inilah 
yang menjadi point bagaimana seharusnya kita memberikan makna terhadap konsep 
kesendirian. Dari sudut pandang perubahan hanyalah pergantian waktu dengan ulasan 
yang begitu menyedihkan, misal penekanan dalam penggunaan kata .panas. Dan 
kata .pedih.. telah menghadirkan makna bahwa kesendirian adalah kesedihan sebagai 
korban dari namanya perubahan. Penekanan ini bisa kita lihat pada bait kalimat yang 
seolah memberi tafsiran bahwa waktu atau perubahan yang lebih punya kuasa atas diri 
manusia. Bait kalimat tersebut bisa kita jumpai pada paragraf terakhir cerpen ini yaitu  
“waktu yang juga sudah tua”. 
 
Differance 
Seperti yang diuraikan diatas, penggunaaan kalimat “Tapi ibu tua mungkin lupa 
dengan gerak yang bernama perubahan”, penggunaan istilah “jendela tua” dan 
“almanak”  merupakan hasil identifikasi dekonstruksi. Melalui upaya analisis dengan 
menggunaan telaah kebenaran atas pesan yang ingin disampaikan oleh penulis 
sekaligus mengkomparasikan dengan kenyataan sosial yang ada dalam kehidupan 
sosial masyarakat Minangkabau. Kiranya bisa dijadikan sebagai argumen yang 
rasional untuk membongkar kedok yang tersembunyi di dalam pemaknaan konsep 
“kesendirian”. Penggambaran kesendirian yang begitu memilukan serta pengharapan 
terhadap suasana kebersamaan seakan menutupi cara pandang Ibu tua itu dalam 
menafsirkan yang namanya perubahan. 
Dengan penafsiran terhadap perubahan tersebut telah memberitahu tentang 
retorika yang menghantarkan pada pemaknaan terhadap kesendirian yang ingin 
dibangun oleh penulis. Seakan kesendirian diartikan sama dengan kesunyian dan 
kesepian yang menghantarkan pada pemaknaan yaitu penderitaan. Dengan penafsiran 
yang berbeda terhadap perubahan akan memberikan sebuah alternatif lain terkait 
pemaknaan konsep kesendirian. Bisa jadi makna yang muncul bahwa kesendirian 
bukanlah sebuah penderitaan yang menghantarkan pada penilaian kesendirian tidak 
sama dengan kesunyian dan kesepian.  
Kesendirian tidak berarti harus kesepian, kesendirian tidak berarti harus 
merasakan kesedihan. Terkadang kesendirian merupakan perjalanan waktu yang 
mengantarkan kita pada yang namanya kerinduan. Selain itu juga kesendirian 
merupakan penjelas atas posisi kita yang tidak berdekatan dengan keberadaan orang-
orang yang kita kita sayang. Dengan kata lain, bahwa kesendirian tidak berarti 
penderitaan yang lahir akibat dari proses perubahan. 
 
Disseminasi 
Analisis dekonstruksi terhadap pemaknaan kesendirian telah menghantarkan pada 
wacana lain dalam memberikan pemaknaan. Makna kesendirian yang dibangun oleh 
penulis dalam narasi cerita bukanlah makna tunggal. Dari proses pemahaman makna 
penulis akan menghantarkan kita pada sudut pandang yang berbeda dalam proses 
memberikan pemaknaan.  
Dalam upayanya untuk meyakinkan bahwa kesendirian adalah nestapa hidup 
(penderitaan), Fitria menjelaskanya melalui dua konsep yaitu kesepian dan 
keterasingan. Kesepian merupakan sebuah gejolak jiwa akibat merasa ditinggalkan, 
sebuah proses yang harus dilalui demi mencapai sebuah harapan. Kesepian 
menjelaskan bahwa kesendirian adalah buah dari hasil disendirikan. Sedangkan 
keterasingan merupakan sebuah kondisi tidak bisa menemukan dirinya dalam pelukan 
perbedaan. Keterasingan merupakan sebuah kekecewaan atas kesenjangan antara 
harapan dan kenyataan. Keterasingan menghantarkan diri kita pada kesedihan dan 
kepedihan hingga berujung pada tangisan sebagai penghibur untuk melupakan. 
Keterasingan merupakan proses menyendiri karena merasa diacuhkan.  
Dari proses analisis yang sudah dilakukan, tidak ditemukan keberadaan bentuk 
semantik yang menyatukan hubungan antar tanda yang mampu menunjukkan 
keberagaman nilai.  Dengan absenya hal tersebut mengakibatkan konsep menjadi 
menyebar. Bisa saja kesendirian difahami ketidak mampuan inidividu dalam 
memaknai kebersamaan, bisa juga kesendirian dimaknai sebagai ketidak mampuan 
individu dalam menghadapi perbedaan. Selain itu juga, tidak salah jika kesendirian 
dimaknai sebagai ungkapan untuk menjelaskan kondisi ketidakadaan orang yang 
disayangi disampingnya. 
 
Kesimpulan 
Dari analisis yang sudah dilakukan dengan menggunakan kerangka dekonstruksi 
Derrida ditemukan bahwa pemaknaan terhadap konsep kesendirian penulis bukanlah 
makna yang tunggal. Dimana dalam narasi cerita, sudut pandang yang sempit 
terhadap perubahan menjadi alasan untuk menghantarkan pemaknaan kesendirian 
sebagai sebuah nestapa hidup yang lahir karena keberadaan perubahan.  Konsep yang 
dipakai oleh penulis dalam menyakinkan pemaknaan kesendirian adalah dengan 
menghadirkan konsep kesepian dan keterasingan yang dibalut dengan narasi 
kesedihan. Selain itu, dengan hanya memberikan dua konsep tersebut mengakibatkan 
pemaknaan menjadi menyebar yang berujung terciptanya interpretasi-interpretasi baru 
dalam memberikan makan yang berbeda terhadap konsep “kesendirian”. 
